最近，一则令人不安的新闻冲上热搜——       “小鹏机器人IRON被质疑是真人假扮”       。       机器人IRON的走路姿态高度拟人，猫步扭胯、手臂自然摆动，恐怖谷效应拉满。       人类离       “成为造物主”       又迈进了一大步。       然而，科幻影迷看到这一幕有没有想起什么？       巧的是，几乎在小鹏机器人发布的同时，上映了一部科幻电影，简直是对现实的寓言。       吉尔莫·德尔·托罗       的最新力作       《弗兰肯斯坦》       无疑是近期最值得一看的电影。       它呈现了一个被科幻电影讲了无数次，却依旧深刻的主题——当       我们可以创造、改造生命时，我们的道德责任是什么？       这个主题可以延伸到今天的       基因编辑、人工智能（AI）、仿生机器人       等所有前沿科技领域。       人类对“造物”的执着是福是祸？看完这部电影，或许你会有自己的答案。       弗兰肯斯坦       Frankenstein       导演:吉尔莫·德尔·托罗       编剧:吉尔莫·德尔·托罗       主演:奥斯卡·伊萨克/雅各布·艾洛蒂/克里斯托弗·瓦尔兹/米娅·高斯/费利克斯·卡默雷尔/更多...       类型:剧情/科幻/恐怖       制片国家/地区:墨西哥/美国       语言:英语/丹麦语       上映日期:2025-08-30(威尼斯电影节)/2025-09-08(多伦多电影节)/2025-10-17(美国)/2025-11-07(美国网络)       片长:149分钟       吉尔莫·德尔·托罗       (GuillermodelToro)担当本片的导演兼编剧。       喜爱科幻、奇幻或怪物类电影的人，一定对这位“顶级怪咖”的作品如数家珍。       《潘神的迷宫》《水形物语》       （奥斯卡最佳影片及最佳导演）       《地狱男爵》《环太平洋》《匹诺曹》       （奥斯卡最佳动画片）       ……       德尔·托罗以独特的       怪物美学       和       黑暗童话       风格著称，他喜欢在作品中探讨善与恶的模糊界限、孩童视角、战争的残酷，并常常将奇幻元素融入现实或历史背景中。       因为对电影中的“非人角色”有着独特的爱与理解，他被誉为       “怪物之父”       。       托罗痴迷于怪物，并致力于为丑陋的怪物赋予美丽的灵魂。       他曾说：       “有人信仰耶稣，而我找到了弗兰肯斯坦。我活着，表达，不至于疯掉的原因，全是怪物。”       在他眼中，怪物是人类内心冲突与情感的映射。       因此，他镜头下的怪物，如《水形物语》的人鱼，往往比人类更具人性，更值得同情。       《水形物语》剧照       德尔·托罗自幼是环球影业经典怪物电影的超级粉丝，特别是       《弗兰肯斯坦》       。       他多次表示，       “造物”（TheCreature）是他心目中最能体现孤独与悲剧       的形象。       为了将这部他最爱的小说搬上银幕，托罗筹备了近       20年       。       他认为，很多改编版本都将“造物”简化为无脑的杀戮机器，而他希望       忠实回归玛丽·雪莱的原著       ，展现他       被世界抛弃的智慧和人性       。       《弗兰肯斯坦》（1931）剧照       据说这部电影的选角过程十分曲折，尤其是       “造物”（科学怪人）       这一关键角色难觅人选，最终由       澳大利亚演员雅各布·艾洛迪饰演。       艾洛迪曾凭借HBO剧集《亢奋》       中的内德·雅各布斯一角获得广泛关注。       他       196cm的高挑身材和独特的忧郁气质，赋予了“造物”威严而孤独的形象。       值得一提的是，由于德尔·托罗坚持使用实体       特效而非CG，艾洛迪每天都要经历长达10到11小时       的特效化妆。       但他从未抱怨过，而是以巨大的       耐心和配合，塑造了令人印象深刻的新一代“科学怪人”。       核心角色       维克多·弗兰肯斯坦由奥斯卡·伊萨克饰演。       他以内敛、深刻且充满强大张力的表演风格著称，游走于艺术剧情片（       《醉乡民谣》《机械姬》       ）和史诗科幻大片（       《沙丘》《星球大战》       ）之间。       伊萨克的表演风格非常适合维克多这种智慧超群，却在道德上彻底失败的角色。       米娅·高斯       在片中饰演       伊丽莎白       ，她不仅是维克多弟弟的未婚妻，还与怪物产生了特殊的联系，是推动剧情和深化主题的关键人物。       不惜成本的极致哥特美学是这部电影的另一大看点。       托罗的电影世界通常哥特风浓郁，充满了华丽又阴郁的视觉设计。       这次，他的       哥特式美学       发挥到了极致，坚持       实景拍摄       和       实践特效       ，19世纪暗黑世界的质感触手可及，比CGI效果有分量得多。       布景、灯光、服装，每一个细节都美得像油画，充满了华丽的腐朽感。       故事发生在19世纪的欧洲。       年轻且才华横溢的科学家       维克多·弗兰肯斯坦       沉浸在对科学和生命奥秘的狂热探索中，他的目标是突破生死的界限，赋予无生命的物质以       灵魂       。       他耗费数年心血，在一个废弃塔楼建立的实验室里，用从战场上收集来的士兵尸体部件拼凑出一具高大的“怪物”，并借助雷电的力量将其激活。       然而，当他看到这个       巨型、扭曲、由缝合的皮肉       构成的生物时，维克多感到的不是胜利的喜悦，而是       恐惧和厌恶       。       他彻底被自己的创造物吓坏了，他的科学野心瞬间被道德责任的恐惧所取代。       刚活过来的怪物像婴儿一样懵懂。       维克多最初试图教导他，但因为怪物学得慢而很快失去耐心，甚至对其进行辱骂和殴打。       当       伊丽莎白       以善意接近并尝试与怪物沟通时，维克多的恐惧和嫉妒达到了顶点。       最终，他选择放火焚烧塔楼，企图将怪物彻底毁灭……       托罗这次对《弗兰肯斯坦》的改编相当大胆，他没有重复之前的版本，而是用标志性的       “怪物美学”       重新解读这个经典故事。       他的作品向来喜欢颠覆传统，在他看来，怪物往往是       被排斥者和孤独灵魂的化身。       他总是给予怪物极大的同情——无论是《水形物语》中的鱼人，《地狱男爵》中的红魔，还是《潘神的迷宫》中的Faun……       而真正的邪恶则常常潜藏在人类的傲慢与自私之下。       《弗兰肯斯坦》       的原著，诞生于一次著名的       “鬼故事创作竞赛”       。       1816年夏天，年仅       18岁       的       玛丽·雪莱       （MaryShelley）她的诗人爱人       珀西·比希·雪莱       ，以及著名诗人       拜伦勋爵和拜伦的私人医生波利多里       一起，在瑞士日内瓦湖畔的别墅度假。       为了打发时间，他们决定每人创作一个鬼故事，读给大家听。       波利多里       后来创作了       《吸血鬼》       ，是西方文学中第一部现代吸血鬼故事。       而玛丽从噩梦中获得灵感，创作了《弗兰肯斯坦》。       一个十几岁的少女，能写出如此深刻、充满哲学思辨，并开创了科幻小说先河的作品，这本身就堪称奇迹。       玛丽·雪莱（MaryShelley）       《弗兰肯斯坦》       是一个       工具反噬主人       的经典寓言，两百年来一直被不断改编，是电影史上被改编次数最多的文学作品之一。       因为它提出的问题至今依然尖锐：       当我们创造出一个拥有意识的生命（比如今天的AI机器人或基因技术），我们对它负有什么样的道德责任？       这部电影是一面镜子，映照出人类的傲慢与偏见。       片中涉及的       “科学傲慢”       与当下的现实呼应，也算相当应景了。       如果我们未来的AI达到类似人类的自我意识、情感和痛苦感知能力时，我们是否应该赋予它们生存权、不受虐待的权利、甚至公民身份？       《弗兰肯斯坦》的故事警示我们：       拒绝承认一个有感知生命的权利，将导致它的反抗。       艾洛迪饰演的怪物造型，被认为与电影《普罗米修斯》中的“工程师”相似，这可能并非巧合。       因为《弗兰肯斯坦》的原著还有一个副标题，叫《现代普罗米修斯》，影片或许借此致敬了这一点。       普罗米修斯是希腊神话中从宙斯那里偷火给人类的泰坦神，因僭越神的权力而受到被鹰啄食肝脏的惩罚。       玛丽·雪莱将维克多·弗兰肯斯坦比作现代的普罗米修斯，暗喻了人类对自然力量的僭越和随之而来的惩罚。       《弗兰肯斯坦》无疑是吉尔莫·德尔·托罗视觉美学的巅峰之作，它超越了传统恐怖片的范畴，回归了玛丽·雪莱原著的哥特式悲剧，是哥特迷和托罗迷都不可错过的佳作。       这部电影不仅是对经典的致敬，更是一部属于我们这个时代，关于       孤独与爱，科学与道德的哥特史诗。       影片结束时，你或许也会为片中的这个怪物感到心碎，发出灵魂的拷问：到底谁才是真正的怪物？       *本文作者：RAMA